AJ 


ROMANS I POWIEŚĆ 


Tygodnik, poświęcony literaturze nadobnej 
i wiadomościom literackim. 


5 


Rok I. Warszawa, dnia 27 lutego 1909 r. 
Władysław St. Reymont. 
5 a | a 
— Katowice! Boże się zmi- — Cóż to za dureń ci mówił? 
łuj! A któż jeździ do Katowic? SRB Wszyscy. Pan Mikado wspo- 
chyba kolejarze! Paryż! Londyn! minał kiedyś o pańskich podróżach, 
Rzym! Neapol! to jest dopiero to ten dzięcioł z Rokitna powie- 


prawdziwa zagranica! 

— I naprawdę tam jest tak 
ślicznie? 

— To są raje prawdziwe, ro- 
zumiesz? cudowne, wymarzone raje! 
Nie mogę o nich wspominać bez 
zachwytu. — Mówił gorąco, śpiesz- 
nie popijając herbatę, gdyż docho- 
dziła dziewiąta i czas było iść na 
służbę.—Boże, żeby to można rzu- 
cić wszystko i lecieć w cały świat, 
jak ptak! I, jak ptak, rozwinąć skrzy- 
dła i ważyć się w słońcu, i odpo- 
czywać gdzieś na szczytach, i ginąć 
w nieskończonościach. Choćby raz 
jeden w życiu obejrzeć te cuda 
i upić się niemi, upić się na śmierć 
i przepaść! marzył głośno, zapom- 
niawszy o Frani, która szepnęła 
z głupowatym uśmiechem. 

— Że to panu się nie sprzy- 
krzy takie ciągłe tryndanie! 

— Włóczyłbym się całe życie, 
żebym tylko mógł! —powiedział ża- 
łośnie. 

— Na linii mówią, że te pań- 
skie jazdy po zagranicach —to blaga 
i naciąganie... 

Porwał się gwałtownie, wyjrzał 
oknem na sygnały i, kładąc palto, 
pytał dziwnie rostrzęsionym gło- 
sem, nie patrząc jej w oczy. 


dział, że to są derdymały i zawra- 
canie frajerom głowy! Że pan ni- 
gdzie nawet nosa nie wytknął za 
granicę. Pokazałam mu język, nie 
cierpię tej rudej mordy! Ale oni 
pana nie lubią i przezywają jaśnie 
panem i hrabiczem. To dopiero 
hołota, co! Prawda, że pan nie bla- 
guje? Prawda! Przecież pan nie 
taki, jak oni?.. 

Wysłuchał cierpliwie i, zapiąw- 
szy palto, rzekł cicho. 

— Przyjdę w południe, obiad 
przyniosą na górę, to zjemy razem, 
ale—jeżeli się chcesz przejść po mie- 
ście... 

— Także, spacery mi tam 
w głowie, kiedy w domu tyle ro- 
boty! 

Ucałował ją z głęboką wdzięcz- 
nością, 

— A ja panu Józiowi wierzę, 
jak już nie wiem komu! — Rzuciła 
mu się na szyję. 

— Z ciebie byłaby dobra żo- 
na!—wyrzekł poważnie. 

— To niech się pan ze mną 
ożeni!—buchnęła śmiechem, ale tak 
dziwnie spojrzał, iż uciekła zmie- 
szana i, wyzierając oknem, zaczęła 
prędko trzepać—Oho! śnieg sypie, 
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jak z worka! 
podali już halt! 

Poleciał śpiesznie, na dole 
w  uchylonych drzwiach mignęła 
uśmiechnięta twarz pani Zofii, aich 
wyżeł odprowadzał go w giganty- 
cznych podskokach. 

Na stacyi panował już zwykły 
ruch, bieganina i rwetes, jak przed 
każdym osobowym; nieustannie 
brzęczały dzwonki zajeżdżających 
sanek i płynęła ruchliwa, zgorącz- 
kowana fala ludzi, we wszystkich 
salach wrzało, już jak w ulu. 


Osobowy wyszedł, 


A Józio, jak zwykle, stanąłprzed 
okienkiem, słuchał żądań, patrzył 
na wyciągające się ręce, odpowia- 
dał, rzucał bilety, zgarniał pienią- 
dze, zapisywał na czarnym stole 
i, pochłonięty tą codzienną, mono- 
tonną pracą, ogłuszony gwarem 
rozmów i turkotem bagażowych 
wózków, zapominał zwolna o sobie 

— Łapacz musi być blizko, 
kiedy żydzi kupują bilety! —myślał, 
patrząc na ciżby czerwonych, gru- 
bych i jakby opuchłych rąk, wycią- 
gających się gorączkowo po bilety, 
że tylko zrzadka dojrzał nieśmiałe, 
twarde ręce chłopskie, a zaledwie 
kilka razy mignęły mu jakieś rę- 
kawiczki. 

— Dzień dobry! 
wchodząc do kasy. 

— A dobry! Papierosy w szu- 
fladzie! —odkrzyknął, nie oglądając 


wołał ktoś, 


się za siebie, gdyż wagowy wyli- 
czał bocznym okienkiem ilość pu- 
dów, miejsca i krańcową stacyę ja- 
kichś bagażów. 

— Cholera z taką pogodą! — 
przeklinał gość, otupując nogi ze 
śniegu. 

— W Sam raz do powieszenia 
się na parę minut! 

Jakoż istotnie dzień był wiej- 
ny i bardzo przykry, suchy i gęsty 
śnieg padał nieustannie, a chwilami, 
gdy zawiała burzliwa wichura, robił 
się taki mątikotłowanina, że wszy- 
stko ginęło jakby w białym, spie: 
nionym wrzątku, i tylko trzaskały 
niedomknięte drzwi, jęczały druty 
telegraficzne i niedojrzana w skłę- 
bionych tumanach rezerwa prze- 
latywała z przeszywającym świstem! 


Naraz dzwon stacyjny, obwa- 
lony śniegiem, zaklekotał, niby roz- 
bity garnek, osobowy już docho- 
dził, szwajcar dzwonił po salach, 
wykrzykując nazwy stacyi, zawia- 
dowca, w czerwonej czapce i bia- 
łych rękawiczkach, mężnie wypinał 
pierś na srogą wichurę, żandarmi 
stali, niby drogowskazy, zaledwie 
szarzejące w kurzawie, peron za- 
czernił się rozwianemi hałatami, ja- 
kiś parasol poleciał w cały świat, 
we wszystkich oknach stacyi zama- 
jaczyły głowy pań i panien, a wre- 
szcie wyłonił się z zamieci utytłany 
w śniegu, ciężko sapiący pociąg, 
i przystanął. 

— Jak powieje do wieczora, to 
staną wszystkie pociągi! — odezwał 
się frasobliwie gość, z trudem dźwi- 


gając ogromny brzuch, 
twarz i trzy podbródki. 
— Dla dozorców żniwa! W to 
wam graj! Pamiętam, w przeszłym 
roku pokazywał mi wasz naczelnik 
rachunki za kiełbasy, śledzie, chleb 
i gorzałkę, wydane dla ludzi, od- 
kopujących zawiany pociąg! Wy- 
starczyłoby dla całego pułku! 

- Naczelnik żartował, a wszy- 
scy myślą, że prawda! Kiedyś, jak 
dozorcy sami wypłacali robotnikom, 
to tam grosz jakiś kapnął, ale teraz, 
Boże się zmiłuj, więcej kontrolerów, 
niż robotników, a każdy człowieko- 
wi łakomie w garście zagląda. Nę- 
dza. jak mi Bóg miły, prawdziwa 
nędza! —wzdychał i sapał, trąc ob- 
wisłe podbródki. 


ogromną 


DCN. 


Stefan Krzywoszewski. 


9 Akt III. 


Scena 5. 
Kazimierz, Ludka. 

(w dali wciąż monotonna muzyka). 
LUDKA (zagląda). Poszli? 
KAZIMIERZ (pogrążony w my- 

ślach). Tak. 

LUDKA. Jesteś przybity... zro- 
bili ci przykrość? (Kazimierz milczy). 
Powiedz. 

KAZIMIERZ 
rękach, gorzko). 
zdrajcę. 

LUDKA. Ciebie. I tak się przej- 
mujesz. Czyż nie czujesz się czystym 
wobec własnego sumienia? 

KAZIMIERZ /nerwowo). Ach, ta 
muzyka draźni... 

LUDKA. To ta stara panna z dru- 
giego domu... Burza czy spokój, jas- 
no czy smutno, zawsze gra... Ona 
czasem wydaje mi się jakimś symbo- 
lem życia... Wszystko się zmienia, 
przemija, a ona gra... Jak życie... (po 
chwili), Chcesz, to poślę do niej... 
Przeproszę, żeś zdenerwowany. 

KAZIMIERZ. Nie, nie. (Po chwi- 
li). Powiedziałaś: sumienie! Czyż na- 
sze sumienie jest takie proste, nie- 
skomplikowane, żeby zawsze dawało 
jasną, wyraźną, stanowczą odpowiedź? 
Sumienie nie pozwala opuszczać tych, 
których prowadziłem, których może 
rzuciłem na tę pochyłość... A czy su- 


(głowa oparta na 
Uważają mnie za 


PRZYWÓDCA. 


Dramat w 3-ch aktach. 


mienie pozwala postępować wbrew 
własnemu przekonaniu? 

LUDKA (mocno). Nie. 

KAZIMIERZ (dyskutuje sam z so- 
ba). Jednak, jeśli oni idą w otchłań 
na zgubę, kto się do tego przyczynił? 
Czy ja jestem bez winy? Czy moim 
obowiązkiem nie jest z nimi ginąć? 

LUDKA. Twoim obowiązkiem jest 
ich ratować. 

KAZIMIERZ. Ratować? (odwraca 
się do niej, bierze jej reke). Droga 
moja! Oni już mnie słuchać nie chcą. 

LUDKA (łagodnie). Sumienie na- 
kazuje spełnić obowiązek! (zmienia 
lon). Tyś był zawsze w dobrej wie- 
rze. Dałeś dowody, żeś nie żałował 
siebie. Ale te twoje idee, te twoje 
ideały, — cóż się z niemi stało? Czy 
odnajdujesz je teraz u nich? 
KAZIMIERZ. Alboż oni temu win- 
Czyż raczej nie my, nie ja? 
LUDKA. Ten tylko nie doznał 
rozczarowań, kto nie ma za sobą czy- 
nów. 

KAZIMIERZ. Tak... Najgorsze są 
chwile zwątpienia... Co robić, gdzie 
iść? Przed tobą nie wstydzę się swej 
słabości. 

LUDKA. Czegoż miałbyś się wsty- 


ni? 


dzić? Tylko umysł ciasny i płytki 
nie zna podobnych chwil. 
KAZIMIERZ. Tacy ludzie zwy- 
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ciężają. (Po chwili, z tajoną rozpaczą). 
Przecież ja nie zmieniłem się wcale. 
To nieprawda, co oni mówią! Nie. Ja 
chcę jak dawniej, pracować dla nich, 
walczyć, ja wierzę, jak dawniej, że na- 
sza idea musi zwyciężyć. Lecz ich 
postępowanie odsuwa zwycięstwo. A ja, 
ja sam siałem tę nienawiść, podsyca- 
łem płomień, który teraz gore... Ja... 
(bo chwili). Tyś mię nauczyła kochać. 


LUDKA (łagodnie). Masz do 
mnie żal? 


KAZIMIERZ (chwyta ją za rękę). 
Do ciebie? Tyś mi pokazała, co jest 
szczęście... Nauczyłaś, że można być 
szczęśliwym. (Chwila milczenia — 
wracają dawne wątpliwości). A może 
ja zmieniłem się? Może jestem teraz 
inny? Może inaczej cenię ludzkie ży- 
cie, ludzkie szczęście? Kiedy byłem 
sam i życie moje było nic nie warte, 
ceniłem życie innych według własne- 
go. I cóż to było za poświęcenie, co 
za ofiara, skoro stawka była tak licha. 
(Chwila milczenia) l w tem tkwi tra- 
gedya, bo możnaby uważać, że ja te- 
raz, kiedy mam ciebie... wszystko, że 
ja teraz już nie jestem zdolny do tych 
samych poświęceń, do... A przecież 
tak wcale nie jest. Ja tylko nie chcę 
ich prowadzić na zgubę. Nietylko ich 
samych, ale całej sprawy. Powiedz. 


Czy ja czuję uczciwie? Rozumiesz, — 
uczciwie?... 

LUDKA. Szczerość jest najwyż- 
szą uczciwością wobec siebie i wobec 
innych! 

KAZIMIERZ. Ich teraz prowadzi 
Tulewski... na ślepo pcha w przepaść. 

LUDKA. On działa pod wpły- 
wem Mani. Jest nieszczęśliwy. Ja 
znam źródło jego ambicyi. 

KAZIMIERZ. Ta kobieta jest uo- 
sobieniem nienawiści! 

LUDKA. Może jest także bardzo nie- 
szczęśliwa. Ty nie zdajesz sobie spra- 
wy, ile ona musiała przecierpieć, ja- 
kiego musiała doznać zawodu? (urywa). 

KAZIMIERZ (prosto). Nie. Jak 
to pojmujesz? 

LUDKA /śpiesznie). K, nic... (go- 
vąco). Ja się tak obawiam, żeby chwi- 
lami, w głębi duszy... Wplątała ci się 
w życie taka Ludka. (Że wzrusze- 
niem). Ale przecie ja nie chcę, żebyś 
ty cokolwiek poświęcał ze swoich ide- 
ałów,—przeciwnie, ja dla nich gotowa 
jestem poświęcić wszystko. Kaziu! Ja 
cię tak kocham! (k/eka przed nim, 
głowę opiera na jego kolanach). 

KAZIMIERZ (głaszcze jej włosy). 
Droga moja! Tyś odsłoniła przedem- 
nąnową, nieznaną stronę życia... Omal — 
że nie przeczuwaną. l tylko czasem 
zdejmuje mię lęk, czy można być bez- 
karnie tak szczęśliwym, i wydaje mi 
się, że musi przyjść godzina zapłaty. 

LUDKA (gorąco). Dlaczego? Czyż 
szczęście uczciwe, proste, jak nasze, 
jest występkiem? Nie, nie, ja w to 
uwierzyć nie mogę i nie chcę. Nasze 
szczęście nie czyni nikomu krzywdy, 
a tylko wtedy... Nie, nie! to, co się 
teraz dzieje, musi przeminąć... jak zły 
sen! Ludzie przekonają się, że naj- 
większą mądrością jest kochać, że do- 
bro ogólne jest obowiązkiem, który 


spełniać trzeba z miłością. Tylko nie 
trzeba upadać na duchu... zły sen 
przeminie. Zresztą niech będzie, co 


chce, byleśmy byli razem, byleś mię 
kochał, bo ja bez ciebie... ja bez cie- 
bie nie wiem, cobym robiła. Teraz nie- 
kiedy—to mi tak dziwno, że ja mogłam 
żyć tyle lat... bez ciebie. A cóż dopie- 
ro—kiedy... (urywa). 

KAZIMIERZ (wzruszony, głaszcze 
ją po włosach). Kiedy co? 
LUDKA (odwraca 

(wolno wstaje). 
KAZIMIERZ. Nie chcesz powie- 
dzieć? (obejmuje ją ramieniem). 
LUDKA (chowa głowe na jego 
piersiach). Kaziu, ja jestem taka szczę- 
śliwa.. Ty nie chciałbyś? takie małe 
bobo... 


głowe). E.. 


KAZIMIERZ (porwany). Co? Na- 
prawdę? Ludka? 

LUDKA fzawsłydzona). Tak. 

KAZIMIERZ. Ukochana moja! (ca- 
luje jej rece). To już naprawdę w gło- 
wie się mięsza... Mieć syna! Własnego 
chłopaka!.. 

LUDKA (głowa na jego piersiach). 
Ja bym wolała córkę (kryjąc wzrusze- 
nie w żartobliwym łonie). Już się za- 
czynasz kłócić ze mną. Widzisz. 

KAZIMIERZ. Czy ja mogłem kie- 
dy marzyć! 

LUDKA (pieści jego ręce). Wiesz, 
w jakimś romansie czytałam, że boha- 
terka oddaje się kochanemu mężczyź- 
nie duszą, ale wzdraga się oddać cia- 
łem... Kłamstwo. Nie można należeć 
duszą, jeśli się nie należy... nie, nie! 
Ja teraz dopiero jestem twoja, niepo- 
dzielnie twoja (/luli się do niego). 

KAZIMIERZ  (nasłuchutje). 
idzie (w furtce ukazuje sie 
i Władysław). 

LUDKA (odsuwa sie od meża). 
Mania! 


Ktoś 


Marya 


SCENA 6. 
Ciż sami, Marya i Władysław. 
(Słońce zachodzi, widnokrąg czer- 
wieni się, zmierzch zwolna zapada). 


MARYA (ironicznie). Trafiliśmy na 
czułe sam na sam (do Ludki). Wy- 
bacz, że tak nie w porę... (do Kazimie- 
rza). Ale tam pana spodziewają się 
i oczekują. Zrobił pan bolesny zawód. 

KAZIMIERZ (spokojnie). Pani wie, 
dlaczego nie poszedłem. 

WŁADYSŁAW (s lekkiem poczu- 
ciem wyższości). Ja też starałem się 
wytłomaczyć cię... Użyłem całego mo- 
jego wpływu... 

MARYA (cierpko/. Tem nie mniej 
jest przeciw panu silne wzburzenie. 
Nie wszyscy mogą zrozumieć, że w ta- 
kiej chwili jest pan zajęty czem innem. 

KAZIMIERZ /j. w.). Pani ironia 
jest niesłuszna. Nie poszedłem i nie 
pójdę, bo nie chcę przykładać ręki do 
szaleństwa, które potępiam. 

MARYA. Dawniej mówił pan ina- 
czej!... 

KAZIMIERZ. 
Lecz gdyby nawet tak było! 
spostrzegł, że byłem w błędzie? 

WŁADYSŁAW. Są momenty, w któ- 
rych cofać się nie można. 

KAZIMIERZ (silniej). Mam pójść 
na wiec, żeby dolać oliwy do ognia, 
żeby spotęgować jeszcze katastrofę, 
która grozi? 

MARYA. Być może, iż to szaleń- 
stwo. Być może, iż grozi katastrofa. 
Czy sądzi pan, że będzie bezowocną? 


Nie zdaje mi się. 
Jeślim 


Że nie wywoła gdzieindziej podobnych, 
może silniejszych wybuchów? Czy te- 
raz myśli pan, że cel nasz osiągnie- 
my, wyczekując w słodkich wywcza- 
sach zmiłowania losu. 

WŁADYSŁAW (nieco pretensyonal- 
nie). Nowy porządek jest już gotów. 
Trzeba tylko bodźca, żeby go w życie 
wprowadzić. 

KAZIMIERZ. Złudzenia! Krwawe 
złudzenia, którym może kiedyś sam 
ulegałem. 

MARYA. Oczywiście, łatwiej zam- 
knąć się w małym, ale wygodnym 
i bezpiecznym domku. 

KAZIMIERZ (spokojnie). Dlaczego 
pani rzuca mi w twarz te zniewagi? 

MARYA (gwałtownie). Bo panu 
nie wolno siedzieć z założonemi ręka- 
mi, gdy wszystko wre i zrywa się do 
boju! Jeśli nawet pan uważa to za 
szaleństwo, czemuż pan nie pójdzie 
powiedzieć tego tam, wobec wszy- 
stkich? 

KAZIMIERZ. Czyż nie mówiłem 
tego wczoraj, onegdaj? Czyż dziś mo- 
je słowa znajdą większy posłuch? (na- 
gle zdecydowany). Lecz ma pani słu- 
szność. Mój obowiązek jest pójść tam, 
powiedzieć, co myślę, uczynić ostatni 
wysiłek, by powstrzymać szalonych. 
Ma pani słuszność. Pójdę. 

LUDKA (staje między nim a Ma- 
ryą, jak gdyby chciała bronić). Kaziu! 

KAZIMIERZ  (smudnie, lecz sta- 
nowczo). To obowiązek. 

MARYA (pogardliwie). Ona pana 
nie puści. 

LUDKA (przez chwilę toczy z so~ 
ba walkę, potem podaje ręke Kazi- 
mierzowi). Tak. To twój obowiązek. 
Idź! 

(Kazimierz całuje ją w ręke). 

WŁADYSŁAW. Zatem idźmy. Już 
czas. 

KAZIMIERZ (zatrzymał rękę Lud- 
ki). Nie wychodź z domu. 

MARYA (pogardliwie). Niech się 
pan nie lęka. Ja z nią zostanę. 

KAZIMIERZ (smaudnie). Powierzam 
ją pani! 

(wychodzi wraz z Władysławem). 


SCENA 7. 
Marya i Ludka. 

(Na widnokręgu blask zachodzą- 
cego słońca gaśnie. Mrok coraz gęst- 
szy). 

LUDKA (czyni widoczne wysilki, 
by opmować wzruszenie). Nie chłodno 
ci? Może wejdziemy lepiej do pokoju? 

MARYA (roztargniona). Nie. Wie- 
czór taki ciepły (chwila milczenia). 

LUDKA. Przyniosę lampę (wycho- 


dzi do pokoju jadalnego, zapala tam 
lampę i przynosi ją na werende. W da- 
li słychać wciąż monolonne etiudy for- 
tepianowe). 

LUDKA (nagle przerywa milcze- 
nie), Dlaczego ty nas tak nienawi- 
dzisz? 

MARYA /wyniośle). Ja? Śmieszna 
jesteś. 

LUDKA (coraz żywiej). Przyszłaś 
umyślnie, żeby go posłać tam... Bo 
wiesz, jak go przyjmą, wiesz, że mo- 
że już nie wróci... Ol... (/laami tkanie). 
Ty jesteś zła! zła!... 


MARYA (pogardliwie). Cóż to ma 
znaczyć, moja droga? Jeśli dlatego za- 
trzymywałaś mię... 

LUDKA. 
trzymywałam. 

MARYA. Tem bardziej, mogę za- 
raz pójść (wstaje). 

LUDKA. Nie. Raz musimy roz- 
mówić się szczerze. Odpowiedz na mo- 
je pytanie... Albo—lepiej powiedz, dla- 
czego ty mamie tak nienawidzisz? 

MARYA (pogardliwie). Pochlebiasz 
sobie. 

LUDKA. Nie chcesz powiedzieć? 
Więc ja ci powiem. Nienawidzisz mnie, 
boś kochała Kazia. Nie możesz mi 
darować, iż on manie pokochał, nie 
ciebie. 

MARYA (wzgardl'wy spokój). Ta- 
ki romans ułożyłaś sobie? 

LUDKA. To nie romans. To praw- 
da. I teraz wolałabyś, żeby jego tam 
rozszarpali, zamordowali, niż żeby był 
ze mną szczęśliwy. 


Ja cię wcale nie za- 


MARYA (Śmieje się n'eszczerze). 
Romans kryminalny! Nie podejrzewa- 
łam w tobie tyle zdolności. 

LUDKA. Twój śmiech jest nie- 
szczery, jak nieszczerą byłaś zawsze 
wobec mnie. Co ja ci zawiniłam? Po- 
wiedz? 

MARYA (wolno). Coś ty mi za- 
winiła? (zderza reką w stół). Chcesz? 
dobrze. Będę szczera. Tak jest... Ko- 
chałam. Sama o tem wtedy nie wie- 
działam... Myślałam, że to zapał dla 
wspólnych idei, że to ukochanie tych 
idei... Czy ty pojmujesz, co się ze 
mną działo, kiedy spostrzegłam, że on 
ciebie, tylko ciebie... Kiedy spostrzegłam, 
że tracę go zupełnie, że tracę nawet to 
małe, co miałam? Przestałam być jego 
powiernikiem, doradcą, przyjacielem... 
Bo tak, ja go miałam przedtem, on był 
moim, (pogardliwie)nie w takiem zna- 
czeniu, jak ty rozumiesz—ja o jego po- 
całunki nie byłabym może —zazdrosna, 
ale jego umysł, jego myśli, jego pra- 
ce... Wszystko oddał tobie, to wszy- 


stko mi wydarłaś. Rozumiesz? Wy- 
darłaś mi. 
LUDKA. Nie wydzierałam. On 


sam przyszedł i dał mi. 

MARYA. To wszystko jedno. Ja 
sobie nie zdawałam przedtem sprawy. 
Dopiero, gdy utraciłam go, gdyś ty 
wszystko mi zabrała, tak, znienawidzi- 
łam cię, ciebie i jego... Znów stała 
się wokół mię ta pustka, ta przeraża- 
jąca pustka całego życia. 

LUDKA (twardo). Masz 
który cię kocha. 

MARYA. Ja go nie kocham. Cóż 
z tego, że on mię kocha? Ja go 
nie kocham! Ten jeden... zjawił się 
nagle, i inne życie wstąpiło we 
mnie. To było bezwiedne... jak na 
wiosnę w krzewach zaczyna krążyć 
świeży, żywy sok. A ty, ty coś z niego 
zrobiła? Ja byłam mu towarzyszem 
w wielkiej pracy, w wielkich zadaniach. 
Przy mnie był tym, co prowadził tłu- 
my, był przywódcą, bożyszczem, któ- 
rego każde słowo... A ty? Zrobiłaś 
z niego małego filis'ra, drżącego o spo- 
kój domowy, o domowe szczęście. 
Przy tobie stał się karłem, pospolitym 
człowiekiem, takim, którym tylko po- 
gardzać można. 

LUDKA. Te twoje wielkie ideały— 
to była po prostu namiętność, namięt- 
ność występna, ponieważ masz męża. 


MARYA. Ty tylko tak umiesz to 


męża, 


rozumieć... Mniejsza. Tak! Nienawi- 
dzę was! Jego, bo zawiódł moje na- 
dzieje, bo... poświęcił mnie dla ta- 


kiej, jak ty! Nienawidzę ciebie, boś 
mi go wydarła. Uhciałaś szczer ści? 
Mnie także lżej teraz. Lżej, że mo- 
głam wreszcie powiedzieć to, co mnie 
dusiło, z czego nigdy nikomu jednego 
słowa... 

LUDKA (s chłodnem 
niem). Musiałaś dużo cierpieć. 
mi cię. 

MARYA (gwałłownie). Nie potrze- 
buję twojego żalu. Wara z jałmużną! 
Ja mogę umrzeć z głodu—ręki żebra- 
czej nie wyciągnę. 

LUDKA. Nie chciałam cię pocie- 
szać. Cóżbym zresztą mogła powie- 
dzieć? Ja go kocham całą duszą. Jego 
tylko mam. Ty masz męża, masz swo- 
je ambicyel... 

MARYA 


politowa- 
Żal 


(Śmieje się sucho). He, 
he! tak jest. Dużo mam! Kiedyś i ja 
to myślałam. I byłabym może całe 
życie przeżyła w tem złudzeniu, aż 
zjawiłaś się ty!.. 

LUDKA. Gdybyś go była kocha- 
ła prawdziwie, nie mogłabyś go teraz 
nienawidzieć. Mnie— tak. Ale jego? 
Ty tymczasem przeciw niemu knujesz 
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intrygi, podżegasz  Władzia, innych. 
To jest nikczemne, rozumiesz!? 

MARYA (postępuje ku niej gwal- 
lownie). Co powiedziałaś? 

LUDKA (wysywająco). Powiedzia- 
łam: nikczemne! 

MARYA (opanowywa się, suchy 
śmiech). He! he! moja droga! Jesteś 
bardzo Śmiała! Jeszcze się porachuje- 
my... Ja nie jestem z rodu tych nie- 
wolnic, co umieją tylko płakać w nie- 


szczęściu, gdzieś w ciasnym kącie 
szlochać i cierpieć. Nie... Poszedł za 
tobą. niech się przekona, że to był 


jego upadek, jego zguba. Może otwo- 
rzą mu się oczy, może poczuje, że je- 
steś kulą u jego nóg, —i rzuci cię. 

LUDKA. Jaka ty jesteś zła! 

MARYA. (Nie zwracając uwagi, 
ciągnie dalej, z widocznem sznużeniem 
nerwów). A nie, to gińcie razem. Albo 
bądźcie szczęśliwi. Dajcie mi pokój. 
Chcę zapomnieć o tobie, o nim... Do- 
syć. Wszak powiedziałyśmy sobie wszy- 
stko? (Ludka chce coś powiedzieć), 
Nie? ty jeszcze chcesz? Nie mów nic... 
będziesz z nim szczęśliwa, będziecie 
mieli dużo dzieci, będziecie sobie ku- 
powali jeszcze piękniejsze zegary, me- 
ble. Będziecie hodować kwiaty, szpa- 
ragi... he! he! (śmieje się sucho). 

(w /urtce Brukwa). 

BRUKWA. Przepraszam, czy moż- 
na? (Marya i Ludka, zajele sobą, nie 
widzą go i nie dają odpowiedzi, Bru- 
kwa idzie ku werendzie). 

SCENA 8. 
Marya, Ludka i Brukwa. 


BRUKWA. Przepraszam.. Może 
przeszkadzam? 
LUDKA (żywo). Nie, nie! Proszę 


bardzo! 

BRUKWA (znękany). Co się tam 
dzieje, proszę pani!... Na placu tłum, 
aż czarno. A ze wszystkich stron po- 
kazuje się wojsko... Piechota, konni- 
ca... (słychać odgłos dalekich kray- 
ków, nasłuchuje) Słyszy pani? Aż tu 
słychać krzyki... Jezus Marya! Co to 
będzie! 

MARYA (przes zeby). Jeszcze nie 
wiadomo, jak się wojsko zachowa... 

BRUKWA (patrzy na nią, nie ro- 
zumiejąc). Nie wiadomo? Myśli zebrać 
nie mogę (do Ludki). Pozwoli pani, że 
usiądę (do Marvi). Nie wiadomo. Zo- 
baczy pani! 

LUDKA (xziespokojnie). Widział pan 
Kazia? 

BRUKWA. Owszem, widziałem... 
Ale nie mogłem się docisnąć... taki ha- 
łas, zgiełk. Wrzeszczą, gwiżdżą... 

LUDKA (j. w.). Gwiżdżą? 


NZ DN. 


Opowieść dziwna o Czarnej dziewce 
i Jasnowłosym grajku. 


Dziwna to była dziewucha—zwali 
ją Czarną dziewką. 

Śmigła kiej sosna, w sobie rosła 
i krzepka, biedrzysta, jak się patrzy; 
pierś miała bujną, nogi i ręce zgoła 
małe, myślałbyś, że pańskie. Warko- 
cze dwa, aż do kolan, kiejte biczyska 
po plecach ją biły. Usta miała kraśne, 
lube, łakome, aże się ludziom prę- 
żyły do nich ramiona. 

Patrzyła na świat Boży przez oczy 
pozłociste, dziwne, uroczne. 

Urodziwa była, hej! ale nie o tem 
chcę wam powiadać.  Dziew gład- 
kich po wsze czasy dość, a takiej to 
przez dziesiątki lat nie znajdziesz, bo 


w  dziewusze tej dziwność jakowaś 
była... 
Matki ani ojca dawno to już nie 


miało, zawszeć samo od maleńkości 
terało się po lasach i łąkach, żywiło 
Bóg jeden wie—jak, bo harda była 
i do nikogo ręki po nic nie wyciągnę- 
ła; niewiadać co jadła, gdzie spała. 

Dziw bierze, że wyrosła. 

Za starszych już lat roboty się 
imała zarówno ze starymi, i robotna 
była a zwinna, przodownica we wszy- 
stkiem, a taką miała jakowąś wynio- 
słą królewskość w sobie, że ludzie 
za nią szli, kiej osy za słodkością. 

Dziewuchy jeno i baby co młod- 
sze nie lubiły jej i złemi oczami wo- 
dziły za nią, a językiem, jak można, 
szczypnąć były rade, ino nie bardzo 
mogły, bo jak spojrzała na którą zwy- 
soka, zpańska temi oczami gniewne- 
mi, to sięjeno, kiej psy pokorne, u nóg 
jej zwijały. Niewiadać dlaczego—ot, 
uroczna dziewka, i w oczach ni to zła, 
ni boska moc siedziała. 

O chłopakach to ta i gadać już 
nie trza, że kochał ją nie jeden, 
nie dwóch, oczami rozgorzałemi za nią 
wodząc, a w nocki ciemne, ramiona 
młode prężąc, jeno przystąpić do niej-— 
co najśmielsi nie śmieli, bo hardość 
i moc w dziewce Czarnej była, w pa- 
sie jej nie ujmiesz, a o całunkach to 
i nie myśl, bo w pysk bije mocno, 
a jak się rozsierdzi, toby i łbem o drze- 
wo jakie zatłukła, że to strasznie silna 
w garści była. 

Było i tak, że co śmielszy mocą 
do miłowania zmusić ją chciał. Ona je- 
no piersią lubieżnie się otarła, ustami 
łakomemi zabiegła mu drogę, w oczy 
spojrzała z taką pieściwością, aże po 
człowieku mrowie lubości szło, a jak 
pryśnie potem śmiechem dziko, dziko 
a cicho, kiej to złe po nocy, cow lesie 
huka, ramiona chłopu opadną, i ze- 
słabnie do cna, i łazi po świecie, za- 
sępiwszy się, kiej ze zmorą na pier- 
siach. 

A dziewka Czarna śmieje się 
cichutko, cichutko—a dziko. 

A jak przyszła wiosna, zabierała 
dziewuchę w swą moc. Wlokła się 
po lasach nocami, jęki z piersi szły, 
przypadała ciałem do zoranych skib, 


jakoby z tą ziemią roszącą w jedno 
zlać się chciała, na łąki w poświaty 
miesięczne chodziła. I powiadali ludzie, 
co nieraz słonko, pełzające po pniach 
drzewnych, całowała i Śmiała się po- 
tem z lubością, jakby ją chłopak naj- 
milejszy upieścił, taka—leśna kochanica. 
Na bzowych krzakach wiosną widy- 
wali ją śpiącą, całą różową, kiej jutrzen- 
ka od tej woni, co z kwiecia liliowe- 
go szła. 

W cichy wieczór, kiedy woda 
w strumieniu płynęła jakoś senniej, ci- 
szej, jakby leniąc się oddać ziemi i no- 
cy te gorące, dzienne pieszczoty słoń- 
ca, co w prądzie jego grały dziwnie 
ciepłą słodyczą—w taki wieczór Czarna 
dziewka lubiła białe, smukłe nogi nu- 
rzać w jego głębi, różowemi piętami 
wystraszała raki, z pustym śmiechem 
budziła bąki. na cichy sen zaszyte 
w przytulnych liściach nadbrzeżnego 
łopianu. Bz... bz... bz... 

„Gniewaj się, gniewaj, okrutnie 
gniewaj, a bzykaj ino głośniej, bo mi 
za cicho, —i pusty śmiech dźwięczał 
nad wodą, i niosła go woda daleko, 
daleko w inne światy. A tam, gdzieś, 
hen, rankiem małe chłopię, zaczerp- 
nąwszy rączynami wody ze strumienia, 
parskało śmiechem. Dziewki Czarnej 
śmiech w dziecinnej ozwał się piersi, 
pusty, wesoły, niefrasobliwy. 

I tak w pustocie, w wesołem pano- 
waniu nad ludzkiemi sercami i ocza- 
mi, przeżyła dziewka Czarna wiosen 
dwadzieścia, bez mękilubego kochania, 
bez słodkich łez szczęścia i gorzkich 
zawodu, bez frasunku, ze śmiechem 
jeno, pustym, nieświadomym śmie- 
chem szczęśliwego, wolnego serca, 
co ino matkę - ziemię, wszelakie ży- 
jące na niej stworzenie boskie i te 
drzewa, krzewy i kwiaty miłowało. 

I przyszła wiosna dwudziesta i pier- 
wsza, brzemienna wiosna kwiatami 
białemi, słońcem majowem, tęsknotą 
ludzką za szczęściem i pocałunkami 
miłośników i miłośnic, wiosna sielna 
i wyroczna dla cię, dziewko Czarna. 
I przyszła wiosna, a z wiosną niewia- 
dać z jakich stron przywędrował do 
wsi chłopiec młody, urodziwy. Oczy 
miał niebieskie, kiej te kwiatuszki Inia- 
ne, przepaściste, kiej wodne tonie, 
w złotych kędziorach opadały mu wło- 
sy na zgrzebną koszulinę: portczyny 
parciane rzemykiem  podwiązywał, a 
w rękach skrzypeczki miłościwie pieścił. 
Grajkiem był, a zwano go Jasno- 
włosy. 

Powiadał o sobie, co już od nie- 
pamiętnych lat wędruje tak od wsi do 
wsi, grywając sobie i ludziom, i że 
chciałby tak do końca żywota wędro- 
wać, bo mu umiłowaną taka dola 
grajka. 

Głos miał słodki, jak ten króle- 
wic z bajdy, to też—czy za tym gło- 
sem jego, czy za skrzypki śpiewem, czy 
oczów tych blaskiem, dziewuchy szły 
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i ginęły w tęsknocie. Nie bardzo ta 
to on widział, zapatrzony w dziewkę 
Czarną, nie zaczepiwszy jej słówkiem 
ni razu. Nie wiadomo: może śmiałości 
nie miał, a może sam hardy był. 

Po nocach jeno grywał, a skrzy- 
peczka nuciła tak miłościwie, widać 
o kochaniu, bo ludzie, co młodsze, to 
i spać nie mogli, a i łzy niejednej i nie- 
jednemu, kiej te perły, padały z oczu 
gorące, a pierś, a serce żałość i tę- 
sknica rozsadzała. Niejedna tam dzie- 
wucha bez to granie dyabłu duszę 
oddała, a w grzech popadła... Nocne 
granie, wiadomo, zdradliwe. 

Jasnowłosy grał.. To z lasu, to 
z łąki co noc po rosie skrzypki piosn- 
ka do wsibiegła... Grał... a ktoby był 


zbliska, zobaczyłby, że oczami wypa- 
truje kogoś, że czekanie a tęsknotę 
w tych ślepiach modrych ma, ino je 
całować a ucieszyć ochota brała... 
Grał i czekał wciąż, długo czekał... 
I raz w poświacie miesięcznej, co po 


łące srebrzystym słała się blaskiem, 
dziewka Czarna przed nim stanęła. 
Chłopcu aż się oczy zaiskrzyły, rzekł- 
byś, rznięty kryształ w słońcu zami- 
gotał, zadrżał radośnie, ale ręki od 
skrzypki nie oderwał, jeno począł je- 
szcze żałośliwiej grać a tęskniej, a po- 
tem zgoła cichutko, kiej ten ptak o wie- 
czornej godzinie, wabiący miłośnie, to 
znów—jak zagrzmiał radośnie a hucz- 
nie, zdało się mołodycy śmiech we- 
selny... 

— Ao czem to grasz? spyta ci- 
cho dziewka Czarna. 

— A nie wiesz to? odpowie chło- 
pak, a śmiało spojrzy jej w oczy. 

— Nie wiem. 

— Jakże to nie wiedzieć, dyć dziec- 
ko zgoła małe wyrozumie takie gra- 
nie. O kochaniu... o wielkiem miłowa- 
niu gram... 

— O kochaniu? —dziwuje się Czar- 
na, a potem pryśnie śmiechem—i prze- 
kpiwając: o kochaniu?... 

— A czego to się śmiejesz, czegoj, 
nie kochałaś to nigdy, nie wiesz, co 
kochanie? 

- Nie! i kochać nie będę, bo nie 
chcę! 

— Laczego? dyć wszystko, co bo- 
skie, kocha, a miłowania prosi, a ty 
nie chcesz. 

-— Nie chcę—odrzuci dziewka twar- 
do,—nie chcę, bo kochanie złotej wol- 
ności, swobody mej wróg—a ja ino 
wolność miłować umiem gorąco. 

— Jak najdzie kochanie, to i wol- 
ność niemiła. A ty, jak przez Boga sa- 
mego do kochania zdana, usta masz 
takie, że jeno całować! a oczy, a... 

— Wara ci od moich ust! Całować 
ich nie będzie nikt! 

— Nie będzie, abo i będzie, nie 
ciskaj się, dziewko urodna, bo będę 
chciał, to je będę miał, sama je dasz! 

— Zuchwałyś! | zgina się dziew- 
ka do oczu chłopca, i patrzy w nie 


z mocą, i blednie, blednie, bo chłopak 
silny, oczu nie odwróci, jeno skrzyp- 
kę mocniej do piersi tuli, bo mu się za 
bardzo ramiona do Czarnej ciągną. 

I schyleni tak k'sobie, w oczy pa- 
trzą: dziewka z gniewem i pono ze 
zdziwieniem, a chłopak z umiłowaniem 
gorącem, a ze skrytym śmiechem. 

Czarna czuje, że dłużej nie strzyma, 
a taka dziwność ją przenika, ni to 
słodkość, ni ból. Ustąpić nie chce, 
a ostać się boi, zmaga się resztkami 
tych sił dziewczęcych. Aż oderwała oczy 
od chłopaka i, kiej ta koza dzika, 
prysła w krzaki... 

— Przyńdziesz jutro, krzyknął chło- 
pak i grać począł pieściwie, wabiąc 
k'sobie, k sobie. 

Pono i miał racyę. Widziano dziew- 
kę bez dwa wieczory, wlokącą się, kiej 
smętek, za tą piosneczką miłosną. Bra- 
ło dziewkę w swą moc kochanie. Wie- 
czór trzeci ciągnie ją ku piosnce skrzyp- 
ki, ku oczom umiłowanym. Czarna 
siły w sobie zbiera i nie chce oddać 
się niewoli kochania, chodzi noc całą 
po lesie, chodzi i rady sobie dać nie 
może, i broni się, i dziwuje, i słodkość 
ją zalewa, i tęsknica za wolnością. 
l czuje, że nie wróci już tamtych swo- 
bodnych dni sercu, i rozumie, czego to 
stroniła od grajka. Od początku mil- 
szy od innych jej się wydał; coś, niby 
strach, trzymało ją zdaleka, -- chodzi 
i mocuje się z sobą... 


Nie napatrzyła się to dość, co mi- 
łość z ludzi robi? Jak ci spęta duszę 
i serce, gorzej, niż łańcuchy niewolni- 
cze, nie zaśmiejesz się już radośnie, 
nie widzisz całej jasności życia... Ma- 
ło to ją kochali? Kiej te zmory zatraco- 
ne łazili potem; chłop, kiej dąb, a zmo- 
gło go. A choć ta miłują się oboje, 
to zawsze łzy przyńdą i dola zła, tę- 
sknica uchwyci i trzyma cię; chłopu 
się znudzisz, to pij piołunną gorycz 
kochania, abo i ty go ciśniesz, to ci 
też nie letko. 

Do ziemi cię przychyli to ludzkie 
kochanie, i nie zaznać ci już radości, 
nie zaśmiejesz się do pieszczoty słonka, 
ni do promyka miesięcznego, nie upie- 
ścisz lepkich pąków drzewnych na 
wiosnę, nie miłe ci pieszczotne łasko- 
tanie wody, nic... nic... 

Już cię to ludzkie kochanie na ży- 
wot cały spęta. 


Przekleństwo miłowaniu! Na pohy- 
bel mu! I Czarnej oczy zawziętością 
ciemnieją. 


Nie odda Jasnowłosemu złotej doli 
wolnej dziewy, choć jej miły, choć 
graniem oplótł serce,—nie odda! Nie 
upieszczą jej chłopięce usta, nie, choć- 
by życie na zatratę, ale wolna... wolna, 
kiej ten ptak boży! 

Nocka przeszła, Świt nadchodzi. 
Dziewka czarne kosy rozpuściła, pach- 
ną... Powpinała w nie kwiecia, giezło 
włożyła czyste, bieluśkie, zapaskę kra- 


Robert Hichens. 


OGRÓD ALLAHA. 


Batucz zastukał białym młot- 
kiem i począł kręcić papierosa. 

—- Poczekam tu na panią. 

Domini skinęła głową. Drew- 
niana zasuwa usunęła się łagodnie, 
i Domini weszła do ogrodu. Przed 
nią stał młody zgrabny arab, w bla- 
do-zielonych szatach; skłonił się jej 
z szacunkiem i zamknął drzwi z wiel- 
kim wdziękiem. 

— Czy mogę przejść się tro- 
chę po ogrodzie?—spytała Domini. 

Nie spojrzała dokoła, bowiem 
twarz araba zainteresowała ją, a na- 
wet zachwyciła, Była to twarz ary- 
stokratyczna, czarująco niefrasobli- 
wa, jak twarz szczęśliwego upojeń- 
ca wschodniego. Wielkie błyszczące 
oczy były łagodne, jak oczy gazeli, 
i bezmyślne, jak oczy sennego 
dziecka. W jednem ręku trzymał 
wielką czerwoną różę, w drugiem 
napół wypalonego papierosa. 

Domini nie mogła powstrzy- 
mać się od uśmiechu, mówiąc do 
niego; on nawzajem uśmiechał się 
zadowolony, odpowiadając nizkim, 
równym głosem. 

— Może pani iść, gdzie tylko 


sobie życzy. Czy mam pani wska- 
zywać drogę? 

Wzniósł rękę i wąchał spokoj- 
nie czerwoną różę, z oczyma, w nią 
utkwionemi. Pragnienie samotno- 
ści opuściło Domini. Był on praw- 
dziwie dobrym duchem tego ogro- 
du, a towarzystwo jego mogło do- 
dać tylko uroków tajemniczości. 

— Czy nie musisz pozostać 
przy bramie? —spytała. 

— Nikt nie przyjdzie. Niemasz 
nikogo teraz w Beni-Mora. Zresztą 
Hassan zostaje. 

Czerwoną swoją różą wskazał 
mały namiot, który stał blizko bra- 
my pod drzewem pieprzowem. Tam 
Domini zobaczyła smagłego chłop- 
ca, skurczonego, jak pies, i uśpio- 
nego głęboko. Poczęła czuć, jak 
pod wpływem haszyszu. Swiat 
zdał się jej do snu stworzonym. 

— Dziękuję ci tedy. 

I teraz po raz pierwszy spoj- 
rzała dokoła, by przekonać się, czy 
Batucz mówił prawdę. Europejskie 
ogrody czy ustąpią przed temi 
wschodniemi, czy uchylą czoła ze 
swemi wszystkiemi krasami? 
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sną, gorsecik niebieściutki, srebrem tka- 
ny. Kiej na gody, bieży dziewa, bieży 
promień słonka przywitać. Stanęła nad 
ruczajem, na urwistym brzegu, spojrzy 
po kwiatach, po krzewach, na to nie- 
bo z bielutkiemi chmurkami, na sło- 
neczko, co wstało. I padł jego promień 
na lube usta Czarnej. Zaśmiała się dzi- 
ko, hardo, radośnie, swobodnie, mach- 
nęła ręką słońcu, jak ta kochanica, 
oczami o jeden całunek jeszcze prosi 

i plusk! skryła ją woda śmiejącą,... 

Nie dała się kochaniu, uciekła od 
niego do śmierci, —wolności kochanica. 

Pod wieczór wyrzuciło jej ciało. 
Była, jak żywa, uśmiechnięta, oczy miała 
radośnie rozwarte... 

Jasnowłosy przyszedł, obłędnie na 
trupa spojrzał i przepadł... Tyle go 
iwidziano. Powiadają ludzie dawni, 
co se gdzieś głowę o skalistą prze- 
paść rozwalił, strzaskawszy przedtem 
skrzypkę miłą. 

I słyszano długie lata, i słychać 
po tę porę jeszcze, jak nad rzeką coś- 
ci gra rzewnie, rzewnie... Posłuchajcie, 
jeno nie za blisko, bo pono źle takiemu 
przyjdzie, jak się za bardzo przysunie. 
Dziewka Czarna w toń pociągnąć mo- 
że, bo wiadomo—dziwna a uroczna ta- 
ka ziemi i wody kochanica. 


Magdalena Polkowska. 


Przekład z angielskiego. 


Stała na większej przestrzeni 
świeżo zgracowanego gładkiego pia- 
sku, idącego w łagodnym spadku 
ku olbrzymiemu szpalerowi z ży- 
wopłotu, starannie strzyżonego, któ- 
ry występował ku górze, formując 
dach i rzucając miły cień na pia- 
sek. W odstępach pod szpalerem 
stały białe ławki. Z prawej była 
willa. Teraz dopiero spostrzegła, 
że była ona prawie mała. Miała 
dwa rzędy okien, na parterze i na 
piętrze. Niższe wychodziły na pia- 
sek, górne na werendę z białą po- 
ręczą, która prowadziła ku zewnętrz- 
nym białym schodom, pobudowa- 
nym nad łukami arkady. Willa była 
wytwornie prosta, w tej atoli orgii 
złota i błękitu biała jej, jak ze sło- 
niowej kości, przezrocz, mieszczona 
na tym lIśniącym piasku, którego 
gorąco czuło się pod stopami, wy- 
dała się Domini czarodziejską. 

— To są pokoje sypialne, — 
rzekł sennie arab, stąpając obok. 

— Tylko sypialne? — zapytała 
ździwiona. 

— Inne pokoje, Salon pana 
hrabiego, jadalnia, palarnia, łazien- 


ka maurytańska i pokój małego 
pieska, kuchnia i pokoje dla służ- 
by są w innej części ogrodu. Oto 
jest jadalnia. 

Wskazał różą na duży, biały 
budynek, którego oślepiające ściany 
przeświecały tu i owdzie skroś gę- 
stwinę drzew z lewej strony, gdzie 
mała piasczysta ścieżka wiła się 
w labiryncie cieni, centkowana 
złotem. 

— Chodźmy tą ścieżką, — rze- 
kła Domini prawie szeptem. 

Czar miejscowości spadł na 
nią. Był to prawdziwie świat snów, 
niebo, gdzie słońce szło spocząć 
i zasnąć pomiędzy drzewami. 

— Jak ci na imię?— dodała. 

— Smain, — odrzekł arab. — 
Urodziłem się w tym ogrodzie. Oj- 
ciec mój, Mohammed, służył u pa- 
na hrabiego. 

Z poza szpaleru żywopłotu do- 
chodził plusk wody ukrytej kaska- 
dy, a gdy pozostawili za sobą blask 
słońca nieuśmierzony, szmer stał 
się głośniejszym. Zdało się, jako- 
by zieleń żywa, śród której stąpali, 
była dźwięcznym odzewem tego 
słodkiego głosu. Mała Ścieżka wiła 
się wciąż wśród dwu wartkich stru- 
myków wody, która spływała bez 
przerwy pod szerokiemi żółto brze- 
żanemi liśćmi palm karłowatych, 
tworząc muzykę tak słodką, iż była 
ona raczej wspomnieniem dźwięku 
w duszy, który kiedyś uderzył o na- 
sze uszy. Z obu stron piętrzył się 
las drzew, sprowadzonych tu do 
pustyni ze wszystkich stron świata. 

Wiele z nich nie znała Domi- 
ni, rozróżniła jednak wiele gatun- 
ków palm, akacyi, fikusów, figo- 
wych drzew, kasztanów, topoli, 
orzew oliwkowych, pieprzowych, la- 
urów białych, drzew kauczukowych, 
kokosowych, bananowych, bambu- 
skw, yuccas, wiele drzew mimoz 
i mnogość olbrzymich drzew euka- 
liptusowych. Gąszcze purpury ge- 
ranium płonęły w mroku. Hibisku- 
sy wznosiły sennie swe delikatne 
różowe kielichy i czerwono-złote 
pomarańcze błyskały pomiędzy liść- 
mi, które wyglądały, jak wyczysz- 
czone przez jakąś staranną czaro- 
dziejkę. 

Gdy tak dalej zagłębiała się 
w ustronia ogrodu, szmer fontan 
zamierał. Ptaki nie śpiewały. Do- 
mini pomyślała, iż być może nie 
śmią tu Śpiewać, by nie zbudzić 
słońca z jego snów złotych; potem 
atoli, gdy lepiej poznała ogród, czę- 
sto słyszała ich szczebioty, pełne 
poddańczej, szczęsnej tęsknoty, jak- 
by łączące się w nokturn jakiś na 
skraju snu. Pod drzewami piasek 
był żółty—od cienia, tak rozkosznie 
pięknego, iż zapragnęła dotykać go 
bosą stopą, jak Smain. Tu i ow- 


dzie wznosił się on w symetrycz- 
nych małych piramidach, które wie- 
ściły o nieobecnych ogrodnikach, 
teraz być może napawających się 
siestą. 

Nigdy dotąd tak w pełni nie 
rozumiała czaru zieleni, tak całkiem 
nie uprzytomniła sobie, jak szczęs- 
ny dział zawisnął nad tym dniem 
Stworzenia, gdy rozrzutnie została 
ona na świat powołaną. Teraz, 
gdy szła tak tajemnie po żółtym 
piasku śród stożków, za rozwiewa- 
jącą się szatą zieloną Smaina, du- 
szę i oczy napawała sennie tą mie- 
szaniną bez liku cieni o barwach 
uroczych: zieleni szorstkiej. ostrej 
liści geranium, srebrnej — oliwków, 
czarnej — odległych palm, od których 
słońce było zdala, zwiędłej—euka- 
liptusów, sutej szmaragdowej zie- 
leni drzew morwowych i żyznej ka- 
sztanów. Był to cały chór barw 
w jednej barwie, niby chór chło- 
pięcy o głosach wezbranych, śpie- 
wających słońcu. 

Złoto wszędy się  chwiało, 
w drganiach tworząc wzory czaro- 
dziejskie, ruchome, żywe wzory 
piękna płonącego. W dole wązkich, 
ogałęzionych ścieżek, które wiodły 
do wnętrza tajemnicy, Światło lało 
się w różnych kierunkach, przezie- 
rając przez rozdzielone liście roślin, 
ślizgając się po gładkich skrajach 
gałęzi palmowych, drżąc powietrz- 
nie tam, gdzie papyrus schylał swą 
głowę starożytną, tańcząc śród wiel- 
kich sztywnych łodyg traw, które 
pękami tu i owdzie strzelały, sen- 
nie zostając na lśniących magno- 
liach, oblężonych przez pszczoły 
ociężałe. Wszystka zieleń i wszy- 
stko złoto Stworzenia zeszły się tu 
razem w tem głębokiem ustroniu, 
by dać świadectwo zgodności zu- 
pełnej ziemi i słońca. 

I oto, przywykła już do ciszy 
przejmującej, Domini usłyszała 
dźwięki drobne, które ją łamały. 
Szły one od drzew i od roślin. Po- 
więwy wciąż były czynne, wspiera- 
jąc słodkie zamierzenia Przyrody, 
odrywaiąc liście od łodyg i ścieląc 
je na piasek, strącając jagody ze 
swego miejsca i rzucając je pod 
stopy Domini, dając zwiędłym li- 
ściom geranium moc porzucenia 
swych bardziej żywotnych towarzy- 
szów i skazania się na los, zkąd 
już nie mogły czuć razem z pięk- 
nem. Jakże czułe było tknięcie 
śmierci na żółtym tym piasku! 
Wzniecało ono treść przejmującej 
tajemnicy i czyniło Domini bardziej 
świadomą życia, drgającego w ogro- 
dzie. 

— A tu jest 
psa,— rzekł Smain. 

Wyszli teraz na małą, otwar- 
tą przestrzeń, nad którą przewo- 


pokój małego 
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dniczyło wielkie drzewo kokosowe. 
Niżej żywopłot biegł dokoła dwu 
czworoboków trawy, ocienionej przez 
ciężkie palmy daktylowe, z żółtemi 
owocami, a pod kilku pochyłemi 
drzewami morwowemi Domini uj- 
rzała małą, białą izbę z dwoma 
szklanemi oknami u spodu. Po- 
deszła bliżej i zajrzała uśmiecha- 
jąc się. 

Tu, w prawdziwym salonie, 
ze złoconemi sprzętami, z okrągłe- 
mi politurowanemi stołami, spło- 
wiałemi dywanami i Iśniącemi lu- 
strami, siedział purpurowy z porce- 
lany chińskiej pies; z ogonem, 
zakręconym na tył, groźnie patrzą- 
cy w przestrzeń. Wyraz jego i po- 
stawa były autokratyczne i stanow- 
cze, zdradzające naturę tyrańską — 
tak iż Domini patrzała na niego 
z przezornością, zachowując się 
bardzo cicho, by czasami nie spo- 
strzegł jej obecności lub jej nie 
odczuł. 

— Pan hrabia zapłacił dużo za 
tego psa,— powiadomił z cicha Sma- 
in.—O, to pies cenny. 

— Od jak dawna jest tutaj? 

— Od wielu lat. Był już tu, 
kiedym się urodził, a ja jużem od 
tej pory ożenił się dwa razy i roz- 
wiódł dwa razy. 

Domini odwróciła się od ok- 
naispojrzała na Smaina ze zdumie- 
niem. On wąchał różę, jak senne 
dziecię. 

— Dwa razy się rozwiodłeś? 


— Tak jest. Teraz pokażę pa- 
ni palarnię. 
Poszli inną z niezliczonych 


ścieżek ogrodu. Ta była bardzo 
wązka i nie tak sklepiona drzewa- 
mi, jak te, które dotychczas prze- 
chodzili. Z obu stron pochylały 
się wielkie krzaki, i drobne ich li- 
ście, prawie schodząc się, w pro- 
miennych grotach słońca przekształ- 
cały się w języki bladego ognia, 
drżące, prawie przezroczyste. Gdy 
się o nie ocierała, Domini nie mo- 
gła się oprzeć złudzeniu, że ją opa- 
rzą. Motyl bronzowy przemigotał 
pomiędzy niemi i zniknął w złotym 
śnie dalej. 

— Och, Smainie! jak ty mu- 
sisz kochać ten ogród, —rzekła. 

Zbudził się w niej rodzaj unie- 
sienia. Czyste powietrze, pieszczą- 
ce ciepło, cisza czarująca i ustron- 
ność tego miejsca tknęły jej duszę 
i ciało, jak ręce świętego—z mocą 
błogosławieństw, spływającą ku niej. 

— Mogłabym tu żyć wiecz- 
nie,— dodała, —bez chęci wyjrzenia 
na świat Boży. 

Smain uśmiechnął się sennie 
zadowolony. 

— Doszliśmy teraz do środka 
ogrodu, -- rzekł, gdy przechodzili 
przez most palmowy, pod którym 


płynął strumień pod liśćmi czerwo- 
nemi geranium. 

Języki ogniste pozostały w ty- 
le. Ciemna zieleń otoczyła ich do- 
koła, i piasek u stóp ich był, jak 
wybielony. Treść tajemnicy wzma- 
gała się, bowiem drzewa w tem 
miejscu były olbrzymie i rosły bar- 
dzo gęsto. Na ziemi leżały igły 
jodłowe, a nad ich głowami wyso- 
ko u wierzchołków drzew raptow- 
nie zrywał się wiatr. 

— To jest część ogrodu, którą 
najbardziej lubi pan hrabia, —rzekł 
Smain. — Przychodzi on tu co- 
dziennie. 

— Co to takiego? — rzekła Do- 
mini, raptownie zatrzymując się na 
bladym piasku. 

Cienki dźwięk oddalony dole- 
ciał do nich z dołu alei, czysty 
i kruchy, jak głos ptaka nocnego. 

— To Larbi gra na flecie. On 
jest zakochany. Oto dla czego gra, 
zamiast polewać kwiaty i gracować 
ścieżki. 

Daleka pieśń miłości fletowa 
była dla Domini, jak ostatnie dot- 
knięcie czarów, czyniące z miejsca 
tego istotnie jakiś zaklęty kraj cu- 
dów. Nie śmiała się teraz poru- 
szyć i przeciągnęła rękę, by zatrzy- 
mać kroki Smaina, który rad był 
całkiem z czekania. Nigdy dotych- 
czas nie słyszała muzyki, któraby 
w niej tyle wzbudzała i tyle dawa- 
ła treści, co ta afrykańska melodya, 
wygrywana przez zakochanego 
ogrodnika. Z całą swą nieokrzesa- 
nością i dziwacznością, rozciągnio- 
na w ozdobach, zawodząca raptow- 
nemi spadkami, z wyobranemi nie- 
potrzebnie  wdzięcznemi nutami 
i niespodziewanemi trelami, ciąg- 
nącemi się aż do jakiejś ulotnej 
Wieczności,  siruwającej, by wy- 
żonąć Czas, spadła na wyobraźnię 
Domini i rzuciła czar na jej wła- 
dze. Dźwięczała bowiem tak na- 
iwnie szczerze, jak śpiew ptaka, 
i-jak gdyby to serce, z którego 
ulatywała, było sercem dziecka, 
miejscem objawienia, nie zachowa- 
nia. Słońce czyniło tu z człowieka 
istotę niefrasobliwą.  Otwierał on 
okna swe oścież na nie, i każdy 
mógł widzieć ciepłe, rozpalone jego 
ściany. Domini spojrzała na wy- 
twornego  młodziana arabskiego 
obok siebie, który już dwa razy 
był żonaty i dwa razy rozwiedzio- 
ny. Przysłuchiwała się tej bez koń- 
ca pieśni miłosnej Larbi'ego. I mó- 
wiła do siebie:—Naród ten, czy jest 
on oświecony, czy nie,—żyje przy- 
najmniej, ja zasię byłam martwa 
przez całe życie, martwa życiem, — 
To było straszną możliwością. Do- 
wiedziała się o tem, gdy uczuła 
przeogromny, przewładny czar A- 
iryki, spływający na nią i osnuwa- 


jący ją spokojnie, lecz nieodparcie. 
Sen tego ogrodu był nagły, nadto 
z ruchem ulotnym i dziwacznym 
rzeczywistości. Był to poszmer wie- 
lu drobnych i odległych głosów, 
jak głosy drobnych bez liku rze- 
czy, następujących w czynności bez 
spoczynku, w lesie głębokim. Gdy 
stała tu tak, ostatnie ziarenko ku- 
rzu europejskiego spadło z duszy 
Domini. Jakże głęboko była w nim 
pogrzebana, i przez jak wiele dłu- 
gich lat! 

— Aktem człowieka najwięk- 
szym jest akt wyrzeczenia. Tylko 
co była słyszała te słowa. Oczy 
księdza błyszczały, kiedy mówił te 
słowa, pochwyciła iskrę jego pory- 
wu. Lecz teraz inny ogień zapalał 
się—zdało—w niej i czuła się ździ- 
wioną tą odmiennością. Nie było-ż 
to wyrocznem fanatycznem wyzna- 
niem, rzuconem w lico słońca? 
Stroniła od własnej myśli, jak ktoś 
rażony, i stąpała łagodnie w ciem- 
nościach zielonych. 

Flet Larbi'ego stawał się bar- 
dziej wyraźnym. Wciąż powtarza- 
ła się ta sama dziwna, drobna me- 
lodya, zmieniając tylko ozdoby 
względnie do wyobraźni grającego. 
Patrzała, by go dojrzeć skroś drze- 
wa, lecz nie dojrzała, Musiał być 
gdzieś ukryty. Smain dotknął jej 
ramienia. 

— Proszę patrzeć! rzekł, a głos 
jego był bardzo nizki. 

Rozsunął gałęzie kilku palm 
delikatnemi rękoma, i Domini, za: 
glądając przez nie, ujrzała w miej- 
scu, gdzie cień był głęboki, ustron- 
ną czworoboczną izbę, której białe 
ściany były prawie całkiem okryte 
mnogością purpurowego kwiecia. 
Dach byłpłaski. Ztrzech jegostron du- 
że łukowe otwory bez okien. Z czwar- 
tej wązki otwór bez drzwi. Olbrzymie 
drzewa figowe, palmy i gąszcz 
bambusów piętrzyły się dokoła i po- 
chylały się nad nią. Wązka wstęga 
pięknie wygracowanego piasku bie- 
gła dokoła tego. 

-— To jest palarnia pana hra- 
biego,—rzekł Smain. — Spędza on 
tu wiele godzin. Proszę, pokażę 
pani wnętrze tej siedziby. 

Skręcili na lewo i podeszli ku 
izbie. Flet był teraz tuż blizko ko- 
ło nich. 

— Tam musi być Larbi,—rze- 
kła szeptem Domini do Smaina, 
jakby mówiła szeptem w kościele. 

— O, nie! On jest dalej—po- 
między drzewami. 

— Lecz tam jest ktoś. 

Wskazała na łukową przestrzeń 
okna, która była najbliższą. Cien- 
ka wijąca się smużka błękitno-sza- 
rego dymu przesnuła się przez ok- 
no i ulotniła w cieniach drzew. Za 
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chwilę wypłynęła druga, sprawnie 


i zarządnie. 
— To nie Larbi. On by tam 
nie poszedł Te musi być— 


Zatrzymał się. Dorodny, śred- 
nich lat mężczyzna stanął w otwo- 
rze drzwi małego pokoju i patrzał 
na ogród jasnemi oczyma. 


VI. 


Domini cofnęła się i spojrzała 
na Smaina. Nie przywykła do te- 
go, żeby się czuć natrętną, i nagłe 
to zjawisko wprawiło ją w zakło- 
potanie. 

— To jest pan hrabia, — rzekł 
Smain spokojnie i całkiem głośno. 

Mężczyzna we drzwiach zdjął 
z głowy miękki kapelusz, jakgdyby 
słowa te były wymianą znajomości 
pomiędzy nim i Domini. 

— Pani przyszła zobaczyć tu- 
taj moję małą izbę, — rzekł po fran- 
cusku. — Będę bardzo szczęśliwy, 
jeżeli będę mógł pokazać ją pani. 

Dźwięk jego głosu był ostry 
i surowy, mimo to był to głos bar- 
dzo interesujący, a nawet niewolą- 
cy i szczegolnie pełen jak to po- 
myślała Domini — wartkiego życia, 
chociaż nie energii. Sposób za- 
chowania jego usunął odrazu za- 
kłopowanie Domini. Pomiędzy ludź- 
mi z tego samego środowiska spo- 
łecznego jest zawsze pobratymstwo 
swobody. Ze sposobu, w jaki hra- 
bia obnażył głowę i przemówił do 
niej, poznała odrazu, że wszystko 
jest w porządku. 

— Dziękuję panu, — odrzekła. — 
Powiedziano mi u wrót, że pan po- 
zwala podróżującym zwiedzać swój 
ogród. 

— Naturalnie. 
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